Câu chuyện của chiếc áo dài nếu nhìn rộng hơn và lùi lại xa hơn thì chính xác nó là sự khác biệt của khoảng cách thế hệ. Phải nói trước, thời trang là địa hạt mà tôi ít am hiểu nhất trong những địa hạt khác của nghệ thuật. Nên trong câu chuyện đang “nóng sốt” về chuyện chiếc áo dài cách tân có còn là chiếc áo dài theo đúng nghĩa trong truyền thống người Việt, và mặc với loại quần nào thì mới ra được “chất” áo dài nhất… thì tôi thú thật, không đủ kiến thức hay khả năng để lạm bàn. Tuy nhiên, có một điều rất lớn mà tôi biết tôi có thể nói đến được sau những xung đột đang xảy ra giữa hai trường phái: Một thuộc về những người lớn tuổi và hai là những người trẻ tuổi về “định nghĩa” chiếc áo...

Đọc thêm

Làm người đã khó. Làm người để dạy người khác thành người còn khó hơn gấp bội. Vậy nên, “con nhà gia giáo” không chỉ là khắc khoải ở một làng quê, mà còn là một bảo đảm về chất lượng giáo dục… Gánh nặng thân giáo, gánh nặng dạy con trẻ làm người bỗng chốc lại đổ dồn về phía gia đình, nơi mẹ cha yêu thương vô điều kiện, nơi mẹ cha có hàng chục năm đồng hành cùng con cho đến lúc trưởng thành. Ngày nhỏ, khi còn sống ở quê, cứ mỗi khi trong nhà có người đến tuổi dựng vợ gả chồng, tôi lại thường xuyên nghe ông bà chú bác của mình bình luận về người phối ngẫu tương lai cho con cháu mình. Trong những cuộc trao đổi như thế, tiêu chuẩn mạnh nhất để chọn người lại không nằm ở sự giàu có hay thông...

Đọc thêm

"Tất cả mọi người đều có ba cuộc sống: công cộng, riêng tư và bí mật"- Gabriel García Márquez "Văn minh là quá trình tiến bộ hướng tới một xã hội của riêng tư. Toàn bộ sự tồn tại của người hoang dã xảy ra nơi công cộng, được thống trị bởi luật lệ của bộ lạc anh ta. Văn minh là quá trình giải phóng con người khỏi con người" - Ayn Rand Hãy giả định bạn phản đối việc bỏ thai. Ở Ireland hay Ba Lan, bỏ thai là một việc phạm pháp; ở Việt Nam và nhiều quốc gia khác thì không. Với nhà thờ Thiên Chúa giáo, bỏ thai là "một tội lỗi kinh khủng". Bất kể luật pháp nơi bạn sống có cho phép bỏ thai hay không, phản đối là quyền của bạn, không ai được phép lấy đi quyền bạn được lên tiếng và yêu cầu...

Đọc thêm

Tất nhiên là... lá chanh. Khổ cái kiếp gà, hùng dũng thế, ngoan hiền thế, thân thiện thế, có ích thế... vậy mà nhắc đến là người ta gắn ngay với... lá chanh. Nhưng mà phải công nhận, các cụ ta tài thật. Phi lá chanh bất thành gà. Chả biết cụ nào, tự đời nào, đã tìm ra cái công thức lá chanh thịt gà để tạo ra một món mà phàm là người Việt, từ giàu có đến nghèo khổ, từ thành thị đến nông thôn, đều từng được thưởng thức. Tôi chắc chắn thế, dù nó là một món thuộc hàng xịn, được phong lên thành cơm gà cá gỏi, nhưng lại cũng bình dân đến mức, ai ai cũng được thời chứ không như những món khác, thấy đấy nghe đấy nhưng chả bao giờ được ăn...  Trước tết, một đài truyền hình địa phương mời tôi một cuộc...

Đọc thêm

Lời chúc năm mới nào cũng là chúc nhau hạnh phúc. Đông thì Vạn Sự Như Ý, Tây thì Happy New Year. Chúc nhau hạnh phúc thì phải rồi. Bởi vì hạnh phúc là điều chúng ta đi tìm kiếm, thực hiện suốt cả năm. Và cả đời. Hạnh phúc từ cấp độ thô thiển nhất cho đến cấp độ cao siêu, bền vững nhất, là gì? Khi nào chúng ta cảm thấy hạnh phúc? Đơn giản, đó là khi chúng ta có được một lợi ích nào đó hoặc đang làm một lợi ích nào đó cho mình. Vậy thì, lợi ích cho chính mình là hạnh phúc. Và lợi ích ấy bao gồm cả thân tâm, nghĩa là lợi ích phải bao gồm cả vật chất và tâm thức. Hạnh phúc phải bao gồm vật chất và tâm thức, thân và tâm, nên chúng ta vẫn thường chúc “Thân tâm...

Đọc thêm

Tại sao phải thay Tết "ta" bằng Tết "tây"? Tại sao phải thay cái đã có cả ngàn đời vốn quen thuộc, tốt đẹp bằng cái chưa thật quen và còn khá nhạt? Khẳng định như thế, thì còn gì để bàn luận, để trao đổi? Nhưng nói đến Tết, "động chạm" đến Tết (Tết Âm lịch) là động đến một cái gì rất thiêng liêng từ trong sâu thẳm của mỗi người Việt Nam, là văn hóa đã tồn tại từ ngàn đời nay. Vì thế cần hết sức thận trọng, nếu không sẽ có thể kéo theo nhiều hệ lụy từ "phản ứng" của tổ tiên, ông bà, cha mẹ, và của ngay những người đang sống. Tết ta có từ bao giờ ? Sự tích bánh chưng, bánh dầy từ thời Vua Hùng có thể là "mốc" của Tết người Việt? Và không chỉ người Việt (người Kinh) mà hầu...

Đọc thêm

Nêu câu hỏi đó, giữa mùa xuân bộn bề công việc, nghe thật ngớ ngẩn phải không? Sao lại đặt câu hỏi về một điều quá hiển nhiên như thế? Đã sinh ra và lớn lên ở một đất nước không có truyền thống sung túc, dư giả như Việt Nam, có ai mà không biết giá trị và lợi ích của cái sự giàu. Trong thành ngữ Việt Nam, đồng tiền – biểu tượng của giàu có, nhiều lần được nhắc đến như một thế lực vạn năng. Vì “đồng tiền là chúa muôn loài”, cho nên, “có tiền chán vạn người hầu - có bấc có dầu chán vạn kẻ khêu”, “có của thì có mẹ nàng - có bạc có vàng thì có kẻ ưa”. Từ thực tế hàng ngày, người Việt đã tổng kết: “chẳng gì tươi tốt bằng vàng - chẳng gì lịch sự vẻ...

Đọc thêm

Những nhận xét về người khác dù là bạn thiên về tình huống hay tính cách thì cũng nên cẩn thận suy xét bởi vì có khi chúng đem tới hậu quả mà bạn không thể tưởng tượng nổi   Có nên “trông mặt mà bắt hình dong” ? Lâu lắm rồi bạn tôi có kể cho tôi nghe một câu chuyện. Chả là hôm ấy cổ chạy xe dừng ở một ngã tư đèn đỏ, đang chán thì bỗng dưng thấy có một ông chú khoảng ba mươi mấy tuổi mặc quần tà lỏn, hình xăm rất ghê, miệng phì phèo thuốc là đang đi lại chuẩn bị băng qua đường. Cô thì không có cảm giác gì mấy, nhưng mấy người xung quanh cô xì xì xầm xầm, chỉ chỉ trỏ trỏ về hướng chú đi, mặt thì nhăn lại một đống, có vẻ khinh khi lắm. Chú ấy đi đến...

Đọc thêm

Cuộc sống đem đến cho chúng ta nhiều niềm vui và cũng không ít những nỗi buồn. Có những lúc bạn tưởng thành công nắm được trong tay nhưng cuối cùng lại thất bại cay đắng. Có những người khiến chúng ta yêu thương trân trọng nhưng cuối cùng lại rời bỏ ta. Dường như cả thế giới đang quay lưng với bạn, không còn điều gì níu giữ bạn với cuộc sống nữa…   Chán chường, mệt mỏi Những chán chường, mệt mỏi, những đau đớn khổ sở khiến bạn không còn chút sức lực nào để gắng gượng với cuộc sống này. Bạn có biết rằng, khi cuộc sống trở nên vô nghĩa không phải vì nó không mang lại cho bạn niềm vui mà vì bạn không tìm thấy ý nghĩa trong cuộc sống đó? Nhiều lúc chúng ta oán trách người khác rời xa chúng ta, cướp đi niềm...

Đọc thêm

Những ngày tháng Chạp, có bao nhiêu phụ nữ đang nở những nụ cười gượng gạo bên bàn rượu, đầu thì quay quắt làm sao trốn được chén tiếp sau, lòng dạ chán chường. Tôi uống rượu nhiều, đa số với người quen (thân) và nếu có người lạ thì thường là những cô gái xa lạ do "người quen" dắt đến. Có đủ thứ lý do khó hiểu cho sự hiện diện xa lạ này, tôi thấy đa số mang tâm thế khiên cưỡng, nụ cười luôn gượng gạo, bởi đơn giản họ phải đi “tiếp khách”. Đàn ông rượu vào lời ra, cưa cẩm, tán tỉnh, chân tay quăng ba lăng nhăng, uống là phải khoác vai. Thường thì khi đã say tơi tới thật thì họ quay ra tranh luận chuyện trên giời, đó là lúc những phụ nữ trong mâm tuột ra ngoài, lặng lẽ ngồi nhìn ly, nhìn...

Đọc thêm

Với đàn ông, không có gì nguy hiểm hơn hận thù - đó chính là liều thuốc độc có khả năng tiêu diệt bạn từ bên trong. Ta hướng sự hận thù như một lưỡi dao để tấn công những kẻ làm mình tổn thương, nhưng đâu biết rằng đó là con dao hai lưỡi. Hai con sói trong tâm trí Một cậu bé đến gặp ông mình để kể cho ông nghe về nỗi bực tức khi bị bạn cùng lớp bắt nạt. Sau khi nghe xong câu chuyện, người ông liền nói: “Để ông kể cho cháu nghe chuyện này. Đôi lúc, ông cũng cảm thấy rất ghét những người như vậy, nhưng rồi ông không buồn vì những gì họ làm. Bởi vì sự thù hận, bực bội chỉ làm cho cháu mệt mỏi chứ không làm đau kẻ thù của cháu. Điều đó cũng giống hệt như cháu uống...

Đọc thêm

Một ngày kia, trái tim, bộ óc và cái lưỡi đồng ý với nhau là sẽ không bao giờ nói những lời đơn sơ nhỏ bé nữa. Trái tim phát biểu: “Những lời đơn sơ nhỏ bé chỉ làm bận rộn ta thôi. Chúng làm cho ta trở nên yếu đuối. Sống trong thời buổi này trái tim phải trở nên cứng rắn, cương quyết, chứ không thể mềm nhũn dễ bị xúc động được”. Bộ óc phát biểu đồng tình: “Vâng, đúng thế, thời buổi này chỉ có những tư tưởng cao siêu, những công thức tuyệt diệu, những chương trình vĩ đại mới đáng cho bộ óc suy nghĩ tới. Những lời đơn sơ nhỏ bé chỉ làm mất thời giờ, mà thời giờ là vàng bạc”.  Cái lưỡi nghe trái tim và bộ óc nói thế không khỏi hãnh diện và tự cảm thấy mình trở nên rất...

Đọc thêm

9 Loại người cần phòng tránh (nơi công sở và cuộc sống) là cuốn sách chúng ta có thể đọc. Cũng có nhiều sách Sến xẩm, lá cải nhưng cũng có 1 số phần nào đó có thể tổng hợp lại để chúng ta biết phòng tránh. Cần kết hợp thêm nhiều yếu tố khác để có thể “làm bạn” với những người bạn thế này: Loại 1: Người có thói học làm sang gồm các loại nhỏ hơn như Kẻ tiểu nhân luôn sống bám dựa vào người có quyền thế. Có vẻ không hoàn toàn đúng nữa rồi, vì nhất quan hệ nhì tiền tệ, ba trí tuệ, ở thời điểm hiện nay cần xem xét lại. Tuy nhiên, cần phải nhớ: Ở đời phải biết mình là ai. Kẻ giỏi nịnh hót, bợ đỡ người khác để lấy lòng: cũng không hoàn toàn đúng vì ai bây giờ cũng phải...

Đọc thêm

Trường mẫu giáo có lẽ là nơi đầu tiên hình thành nên khái niệm “ước mơ” trong mỗi con người. Tuy nhiên quá trình trưởng thành lại phân luồng ước mơ theo 2 hướng: hoặc mơ ước lớn hơn, cụ thể hơn để trở thành hoài bão của cuộc đời, hoặc ước mơ biến mất con người chỉ còn là cỗ máy. Nói như thế không có nghĩa là việc mất đi ước mơ là vĩnh viễn, nhưng để tìm lại nó bạn cần phải đánh đổi nhiều thứ, hơn hết là thời gian. Như lời của mục sư M.Luther King: “Nhiều người nói với tôi rằng, nếu tôi đặt ra cho mình ước mơ quá lớn thì sẽ khó mà đạt được. Tôi trả lời, khi bạn ý thức được đó là ước mơ thì việc đạt hay không không quan trọng, vì trong quá trình phấn đấu đạt ước...

Đọc thêm

Trong tháng 12 vừa rồi, tôi nhận cả thảy 11 thiệp mời đám cưới! Có một ngày chủ nhật, tôi có tới ba thiệp mời.  Đó là, một thiệp mời đám cưới của con trai đầu lòng người bạn rất thân, một thiệp mời đám cưới một đồng nghiệp dạy chung trường với tôi, còn một thiệp mời của một người quen biết kiểu “sơ sơ”, làm đám cưới cho con gái, ngặt nỗi là ở cách nhà tôi không xa, ra vô cũng gặp nhau hoài. Ba đám cưới như vậy tôi phải ráng đi chứ gửi thì kỳ. Mà đi đến dự chủ yếu là có mặt, bỏ bao thư vào thùng cho xong nhiệm vụ, chứ ngồi ăn, uống cho hết tiệc thì làm sao đi tiếp nữa. Và ngày chủ nhật hôm ấy tôi đã phải xử lý thế này: Đến đám cưới đầu tiên, tôi nói trước với...

Đọc thêm